Tes mots comme un trésor

« La parole est un monde qui s’arpente à grandes enjambées maladroites. Surtout lorsque l’on est jeune. Du moins était-ce ce dont j’avais fini par me convaincre, me considérant sans doute comme un maître en la matière. Un jour pourtant — pour quelle raison mystérieuse t’étais-tu sentie mise en confiance —, tu osas m’emmener en visite dans le jardin de tes mots. C’était comme si je retournais à l’école.

J’ai soudain compris ce que signifiait « parler » : un jaillissement de vérité, comme un volcan indomptable. En refermant le cahier que tu m’avais prêté, je vis soudain le trésor que tu avais voulu me confier : ton âme, un puits sans fond ouvert sur un univers abyssal. Je savais, désormais, que je n’écouterais jamais plus les jeunes de ton âge comme avant. »